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A modo de introducción

No hay cristiano que no conozca a San Pedro, 
el Apóstol. El Evangelio da cuenta de su 
personalidad como no lo hace con ninguno de 
los discípulos del Señor Jesús. Es impulsivo, 
noble, profundamente humano, fiel y traidor, 
soberbio y humilde. Su conversión está marcada 
por el reconocimiento sincero de sus pecados. Su 
seguimiento del Señor es apasionado y radical. 
Sus caídas son estrepitosas, pero mayor es su 
arrepentimiento. Reconoce al Mesías, y acto 
seguido es reprendido duramente por su visión 
errada de la misión del mismo. Es testigo de 
la Transfiguración, de curaciones y milagros. 
Ha visto al Señor devolverle la vida a varios. 
Y con todo eso niega al Maestro. Primero lo 
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elencos hay unas palabras extrañas y solemnes: 
«Oh, tú que entras, contempla los ecos terribles y 
gloriosos de veinticinco siglos de historia».

El que encabeza el elenco de santos y santas 
es San Pedro. Casi se pueden oír sus ardientes 
oraciones en la oscuridad de este agujero tétri-
co que hoy está iluminado por el recuerdo del 
primer Papa preparándose para el martirio. De 
allí partió Pedro a los brazos de su Señor; de allí 
salió para repetir eternamente: «Señor, Tú lo 
sabes todo, Tú sabes que te quiero».

Me resultaron profundamente conmovedo-
ras estas palabras impresas en metal, porque me 
hablaban de un hecho fundamental del cristia-
nismo: es historia, es tiempo que Dios ha com-
partido con nosotros. Esto hace que la historia y 
el tiempo se abran a la eternidad y conviertan el 
ayer en hoy. Así, por la fe, los santos más anti-
guos son compañeros de ruta tan actuales que 
casi los podemos tocar con las manos. Los márti-
res y los santos son hermanos y amigos nuestros, 

hace en Getsemaní, al contradecir el espíritu 
del Señor que se entrega mansamente. Luego 
niega conocerlo con juramento. Después de 
la Resurrección es reconciliado por el mismo 
Cristo, y recibe de Él el encargo de confirmar a 
sus hermanos en la fe. Jesús le profetizó de qué 
manera moriría. Pedro fue martirizado por los 
soldados de Nerón en Roma, en el año 67 d.C. 
Según la tradición fue crucificado cabeza abajo 
por expresa petición suya. No se sentía digno de 
morir como su Maestro.

Esta pequeña pieza teatral nació en la Cárcel 
Mamertina, en Roma, donde Pedro estuvo preso 
durante nueve meses. De ahí salió a su martirio. 
En la húmeda pared de roca hay una placa que 
recuerda a los que estuvieron cautivos en esta 
especie de lúgubre cueva por cuyo costado corre 
la cloaca Máxima. Pude leer allí la larga lista de 
reyes muertos por la gloria de Roma y, a su lado, 
otra larga lista de hombres y mujeres que dieron 
su vida por la gloria de Cristo. Al final de ambos 
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familia cristiana. Corre por sus venas nuestra 
misma sangre bautizada. Creen en lo mismo que 
nosotros. Dieron su sangre por la misma razón 
por la que nos esforzamos hoy los creyentes. 

Por eso, con profundo cariño, gratitud y res-
peto a Dios y a San Pedro, escribí esta pequeña 
pieza teatral. Es un monólogo en verso. Intenta 
jugar con el tiempo. Rompe por eso la cuarta 
pared. El texto pretende generar la sensación de 
que de pronto el personaje se convierte en perso-
na real que le predica al auditorio en tiempo real. San Pedro encadenado
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Pedro aparece sucio, con la barba crecida, 
demacrado. Porta grilletes en las manos y cadenas 
en los pies. Al fondo se ve la reja de la prisión. 
Una luz suave presenta la silueta del personaje. La 
cuarta pared es eliminada. Pedro se encuentra al 
fondo de la celda. 

Preso, encadenado, 
sin justicia y sin más sentencia 
que lo mandado 
por Nerón y su inconsciencia; 
nueve meses llevo aquí 
entre paredes de roca y oscuridad. 
La última vez que la luz vi 
era invierno en la ciudad, 
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así que debe de ser primavera: 
en fin, ya nada importa mucho.

Un silencio largo... gesto de angustia, de duda...

Pero, ¿y si nada fuera cierto? 
¿Si, como dicen, Jesús está muerto? 
¿Si todas las voces que escucho 
tuvieran razón y todo es falso, 
y querer ser cordero manso 
es sólo tontería e ilusión?

¿Si solamente yo me equivoco 
y todo es sólo un sueño 
y es vano el empeño 
de estar preso por loco 
al predicar una ilusión?

Vuelve a entrar en razón.

Pero no, la convicción 
que el amor me despertó,  

lo que mi oído oyó, 
hacen infalible el corazón.

Son voces del averno 
las que brotan del fondo 
de la gran cloaca, puerta del infierno, 
y como viejo terco, respondo: 
«Tú lo sabes, Señor, Tú sabes todo, 
sabes que te quiero», 
y que aunque soy de lodo, 
es por Ti que muero.

Y cuando estoy solo por Ti, 
estoy más acompañado. 
Hace años que es así. 
Soy un viejo madurado 
por la certeza de la fe,  
y lo único que sé 
es que Tú no fallas jamás. 
«Otro te ceñirá —me dijiste—, 
obedece nada más», 
y mi muerte predijiste.
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Desde esa vez que respondí: 
«Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo» 
he sufrido sin cesar, pero aprendí: 
nada vale la pena si digo 
que no te conocí...

Nuevamente silencio y angustia.  
Se vuelve con violencia a Dios, orando angustiado.

Amado Maestro, querido Señor,  
sostenme en esta hora dura, 
que tu mirada pura 
me llene de valor 
para decir con mi suerte 
quién eres Tú para mí 
y testificar que es más fuerte 
el amor que la muerte, 
y que decirte “sí” 
hace de la vida una fiesta 
llena de gozo infinito, 
algo que nunca se ha descrito, 

una aventura que se gesta 
al calor de la amistad, 
la única cadena 
que por justa y buena 
sostiene la libertad...

Pedro se aproxima al proscenio y dentro de su 
reflexión se percata del público, al que mira 
extrañado, como si fuera una alucinación. Una 
luz fuerte lo ciega como si se tratase de la emitida 
por un gran tragaluz, con la cual percibe mejor a 
sus espectadores.

Veo caras extrañas, 
vestiduras que nunca había visto... 
Vamos, Pedro, son patrañas...  
pero se ven tan reales...

Precavido baja y toca a algunos del público.
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¡Oh, santo Cristo! 
Arrebatado al tercer cielo 
fue Pablo mi amigo,  
pero esto es un suelo bien suelo 
y yo estoy aquí conmigo.

Se toca a sí mismo, se pellizca.

Sí, no hay duda, estoy aquí, 
pero... ¿y estos monstruos desiguales? 
Parecen humanos reales. 
No, no, creo que enloquecí 
encerrado en esta celda  
de la que es imposible que vuelva.

Pedro le grita a uno del público.

Responde, esperpento del averno, 
¿qué haces en mi prisión? 
En nombre del Señor,  
vuelve a tu sucia cloaca 

para que sufras el rigor 
de tu maldad... 

De repente se detiene como escuchando la voz de 
Dios que sólo él oye.

¿Cómo, santo Dios? 
¿Que me calle, que sólo es un chico?

Calla y lo mira con algo de simpatía, como 
pidiendo disculpas.

Sí, bueno, eso parece... 
¿Que es asunto tuyo? 
Bueno, bueno, Señor, 
es que he tenido muchas visiones 
y pensé que a lo mejor 
estos chicos eran sólo alucinaciones, 
cosas del diablo, ya sabes...

Pero bueno, ya está todo aclarado. 
Perdona, hermanito, 
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te veo un poco asustado, 
no es para menos:  
ver así nomás a un viejo prisionero 
medio loco de soledad... 
Pero tú también me asustaste a mí 
con esa cara y esa vestimenta... 
Pareces medo... parto o elamita. 
Tú también me espantaste, 
o sea que estamos a mano.

Al público, acomodándose en el borde del 
escenario o sentándose en algún lugar aparente.

Bueno, hermanos, acá estoy, 
supongo que para ustedes es aquí y hoy 
—es que yo estaba allá y ayer, 
en la Prisión Mamertina—. 
Por si no lo saben, lo deben saber: 
la bestial locura asesina  
de Nerón me puso en ella...

Es un hueco junto a la cloaca 
del que nadie sale sin mella, 
nadie sale si no lo saca 
el capricho del poder...

Pero, en fin, ya que estoy aquí 
aprovecharé para predicar 
algo de lo que recibí.

Soy Pedro, apóstol y pescador, 
así que me dedicaba a pescar 
allá en el mar de Galilea,  
hasta que un día que no puedo olvidar, 
al volver con la marea, 
me encuentro un montón de gente 
escuchando atentamente 
a un predicador extraordinario 
que decían que curaba leprosos, 
ciegos, cojos y otros andrajosos...

Yo no había pescado ni para el diario, 
así que venía bastante molesto 
y no estaba para predicaciones, 
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hasta que el profeta me hizo un gesto 
y me dio las siguientes indicaciones:

Aquí rememora y el personaje cambia. Es como si 
el mismo Jesús hablara.

«Déjame subir, pescador amigo, 
y aléjate un poco de la orilla, 
que, como ves, no consigo 
llegar a tanta gente».

Vuelve a ser él mismo.

Intenté molestarme con Él, 
pero esa mirada que tanto brilla 
con ese gozo permanente 
enmudeció mi tonta ira...

Habló largo y tendido 
de Dios, del amor, 
y todo lo aprendido 

encendió un fulgor 
que nunca se apagó.

Le habla el Señor Jesús a Pedro.  
Sólo él escucha.

¿Señor? ¿Que me apure? 
Bueno, queridos hermanos,  
ya me van a llevar. 
Los carceleros son mis amigos, 
pero tienen que disimular.

En fin, la cosa es que al terminar, me dijo: 
«Ánimo, ánimo, hijo, 
vuelve al mar 
y dispón todo para pescar».

Me acuerdo que pensé: 
«No sabe nada de pesca», 
y que un poco de agua fresca 
lo haría recapacitar; 
le serví un poco...
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Para volver al mar 
había que estar loco 
y le intenté explicar 
que si uno estuvo toda la noche 
luchando con el mar, 
en la mañana es imposible, 
pero me volvió a mirar...

Silencio evocativo. Parece recordar muchas cosas y 
escoger las palabras.

Bueno, Señor, en tu nombre echaré las redes...

Vuelve a hablar con el público.

No lo van a creer: 
los peces eran tantos 
que no los podía sostener; 
sabía que algo así 
era cosa de Dios y el Amor, 
por eso allí mismo le di  

mi vida entera; 
como estaba no muy clara 
ni muy limpia ni sincera,  
por eso le dije al Señor: 
«Apártate de mí, que soy pecador».

Llora y cae de rodillas. Luego se incorpora y se 
dirige al Señor Jesús, a quien no ve.

Está bien, Señor, está bien, ya termino...
Podría contar muchas cosas, 

pero se me ha encargado una. 
Caminábamos por una zona montañosa, 
de noche, a la luz de la luna; 
habíamos visto prodigios inmensos, 
lo vimos multiplicar los panes, 
y sus sermones eran tan intensos 
que hasta los hombres más infames 
volvían llorando como niños, 
los ciegos volvían a ver 
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y todos sentían el cariño 
que sólo Dios nos puede tener...

En medio del camino, 
al vernos medio muertos de frío, 
Jesús nos pide hacer una fogata. 
Teníamos un queso y un poco de vino, 
con unos troncos de olivo 
encendimos el fuego. 
Era frecuente con Él en los caminos, 
parar a comer algo y conversar. 
Hoy pienso que nos quería enseñar 
que sólo somos peregrinos.

El asunto es que de repente  
nos preguntó a todos 
cómo y de qué modos 
lo veía la gente.

Se escuchaban sólo los grillos, 
nadie sabía qué decir.

Acelera el parlamento como desesperado porque 
nadie sabe la respuesta.

Juan soltó que unos chiquillos 
decían que era un nassir; 
Tomás, el mellizo, que oyó 
a unos pescadores  
que en el camino encontró, 
decir que era un profeta; 
Santiago dijo que decían 
que era el mismo Elías; 
luego nos animamos todos 
y ya no me acuerdo los modos 
en que le dijimos qué le decían.

Voces de fuera se entusiasman y dicen nombres.

Jeremías, 
Ezequiel, 
Samuel, 
Daniel...

Las voces que pronuncian los nombres se mezclan 
entre sí. Pedro parece que les va a contestar, pero 
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nunca logra intervenir. Si es posible aparecen 
sombras chinescas de personajes del pueblo. 

Personaje 1: Es una maravilla... 
Personaje 2: Lo ha hecho todo bien... 
Personaje 3: Es de mi pueblo, yo lo conozco 

desde chiquito... 
Personaje 1: Mentiroso, es de mi pueblo... Ha 

curado ciegos, dicen que con un ungüento 
maravilloso... 

Personajes 2 y 3 (mirando a Personaje 1): ¿Lo 
venderá?

Desaparecen las sombras chinescas, todo es 
silencio. Queda Pedro solo con sus pensamientos.

Era raro... a Jesús no le interesaba  
ni la fama ni la riqueza. 
Por eso en mi torpeza 
me preguntaba por qué Él preguntaba, 
hasta que hizo la gran pregunta:

Cambia el personaje: es el Señor.

Ustedes, ¿quién dicen que soy?

Vuelve a ser Pedro. Al público.

Y el tiempo se detuvo. 
Allí, el alfa y omega, 
el mismo ayer y hoy, 
Dios mismo que se entrega, 
me preguntaba a mí, y a ti, 
y a ti: ¿Quién dices que soy? 
¿Quién es Jesús para ti?

Hace rato yo miraba al vacío, 
hace rato lo sabía, 
y aunque no fueran palabras mías: 
«Tú eres el Cristo, Hijo de Dios vivo», 
le dije sin dudar...

Pedro habla apresurado. El tiempo se le acaba.
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La historia es conocida, 
se puede leer en cualquier lugar, 
pero tiene un sentido 
único cuando te encuentras 
la pregunta.

Por eso creo que si he dejado mi prisión 
de un modo que no entiendo 
ha sido porque sólo pretendo 
preguntarle a tu corazón 
quién es Cristo para ti...

Y si es quien dices que es, 
¿qué dirás? ¿Dirás “sí”? 
A esta pregunta nadie puede escapar. 
De todas maneras vas a responder como lo 
hice yo sin dudar, 
aunque después iba a flaquear...

Yo sé que muchos de ustedes 
dicen que son jóvenes, 
que no es para tanto, 
que hay tiempo... 
Créanme, no lo hay, 

en todo caso, 
el tiempo vivido con Él  
es lo mejor que te puede pasar.

Comienza a bajar la luz. Se escuchan leves pasos. 
Pedro mira hacia la puerta súbitamente. Son sus 
últimas palabras.

Miren, hijos, 
ya estoy viejo  
y dentro de poco esta sangre ya añeja  
que circula por mis venas 
se va a derramar, 
así que sólo les quiero dejar un testimonio:

El sonido de los pasos aumenta.  
Pedro vuelve a mirar.

Nunca me arrepentí de haberlo seguido. 
Él no quita nada y lo da todo, 
como dirá mi sucesor... 
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Y muy bien lo ha dicho. 
No le cierres el corazón 
aunque sea escucha un poco. 
Nada pierdes, búscalo, 
que Él te busca...

Se abre la puerta del fondo. Sombras de soldados, 
murmullos de voces, luz de antorchas.

Ya llegaron por mí. 
Son Proceso y Martiniano, 
mis carceleros. 
Si leen la historia sabrán  
que se convirtieron después  
de mi muerte...

En fin, queridos muchachos, 
entonces, ya me toca. 
No nos veremos más en este mundo, 
o por lo menos no de la misma manera. 

Por eso aquí les dejo sólo esta  
pregunta:

¿Quién es Cristo para ti?

Luz tenue. Los carceleros se acercan a Pedro, lo 
prenden. Congelan.  
Cae el telón.

R
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